Seu vestido roça levemente o chão. Danielle sorri, me passando um cigarro. Como dizer a ela que não fumo? Seria o mesmo que dizer que sou virgem. O que, é claro, também sou. 

Mas ela é tão bonita e seus olhos me convencem a fazer o que ela quer. Pego o cigarro e coloco na boca. Consigo conter as tosses que vêm em seguida. Depois de duas tragadas, devolvo o cigarro a ela, que se senta em meu colo.

Aperto suas pernas com força, o que faz com que ela se levante. Olha para mim com uma cara provocativa, vai até o outro canto da quadra. Sigo-a, sem o controle de nada nem de meus pensamentos. 

Ela começa a se esquivar de mim e, quando eu finalmente consigo lhe dar um selinho, ela se joga no chão e começa a gargalhar. E continuamos naquele jogo de gato e rato, ambos fingindo que sabíamos o que estávamos fazendo. 

No ano seguinte, descobri que aquele também foi o primeiro cigarro dela.

AVISO DE GATILHO: ESTUPRO

Naquela manhã do dia 5 de novembro, Márcio acordou cedo como sempre. Vestiu a roupa que havia separado na noite anterior, penteou os cabelos, deu um beijo em sua esposa e saiu para trabalhar exatamente às 07:30.

Desceu a escada saltitante e começou sua caminhada até o local de trabalho, ouvindo música em seus fones. Caminhou pelas mesmas ruas, pisou nas mesmas calçadas e tudo indicava que aquele seria um dia normal.

Entretanto, sem saber por que, decidiu cortar caminho por um beco próximo ao trabalho e desejou nunca ter passado por ali. Viu seu chefe penetrando uma mulher por trás. Os cabelos da mulher estavam desarrumados e seu vestido, rasgado. Ela se virou para Márcio com o rosto cheio de lágrimas. O chefe notou a presença do empregado e simplesmente lhe encarou.

Márcio retomou o caminho até o serviço, sem deixar de olhar para trás. “Será que ela estava sendo estuprada?”, ele se questionava. “Mas por que ela não me pediu ajuda? Eu devia tê-la tirado dali, tirado aquele nojento dela. Eu não deveria ter ido embora. Sou apenas um covarde”.

Minutos depois, o chefe chegou ao trabalho e o chamou a seu escritório.

— Sabe, Márcio, eu só queria conversar um pouco com você. O que você viu naquele beco foi só um sexo de reconciliação. Aquela garota é minha amante há um longo tempo. Você é um ótimo funcionário e seria uma pena perdê-lo por um motivo tão idiota. Além disso, acho que você precisa deste emprego para pagar o tratamento de sua esposa, não é? Espero que possamos esquecer tudo isso, ok?

— Sem problemas, chefe.

Márcio saiu do escritório sentindo-se um lixo. Precisava decidir o que fazer. Se contasse para a sua esposa, sabia que ela diria para denunciar o chefe. Mas então ficariam sem um só centavo para o tratamento dela. Se ficasse calado, aquela situação poderia se repetir com outras mulheres. Márcio não conseguia colocar seus pensamentos em ordem.

Este, com certeza, não era um dia igual aos outros.

Aviso: Se você presenciar alguma violência contra a mulher (física, sexual, psicológica) ou tiver sofrido alguma dessas violências, denuncie. Ligue 180.

Pego estrelas com as mãos, lançando-as ao ar. A cada passo que dou, sinto o peito mais apertado. Como fazer para voltar àqueles momentos bons que vivemos? Como fazer para curar essa dor que parece me destruir?

Ainda me lembro de seus olhos verdes, sua boca macia se chocando contra a minha. Tateio a cama mas não encontro minha amada, minha querida. Como caminhar pelas mesmas ruas em que passeamos de mãos dadas? Como abrir a porta do quarto em que nos amamos?

Ao me olhar no espelho, procuro seus braços ao redor dos meus. Ainda consigo vê-la beijando minha nuca, tentando me convencer a voltar para a cama. Mas, quando pisco os olhos, não está mais aqui. Não está mais nas ruas em que caminhamos juntos, nem nos seus teatros favoritos. Como saber onde a encontrar? Como descobrir em que constelação se encontra?

Perdido, continuo aqui, lançando estrelas aos ares. Torcendo para que uma delas lhe acerte e lhe traga de volta. Desejando ao menos um sonho em que possamos caminhar juntos pela galáxia.